林琅

一方死亡预警，禁止转载，感谢理解。

“燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨。”①

一首关于黄子弘凡和高杨的藏地诗篇。 

燕燕

 

1. 

黄子弘凡在大昭寺广场遇到了一只羊。 

那只羊盯着黄子弘凡，不走，也不叫，只是似笑非笑地盯着。黄子弘凡初来乍到，被盯得心里发了毛，胸腔莫名其妙涨热，心脏滚烫，从脊椎蔓延上来一股说不清道不明的悸动。 

他不知道为什么会这样，下意识只想快点转身离开，谁知道那只羊又堵住了他的去路。它身上的毛卷曲打结，脏兮兮的，脖颈上系着红布条，只有那眼睛澄澈通透，黄子弘凡甚至能从它脸上看到一点亦喜亦嗔的表情。 

“它这是和你有缘，你可以摸摸它。” 

清凌凌的声音从背后响起，黄子弘凡转头，看到了一个很漂亮的男孩儿。 

“在西藏的许多寺庙及其附近，常常会有单独的、或三三两两的脖颈上系着红布条没有主人的羊只。其实这些羊本来都是有主人的，主人都是藏传佛教的忠实信徒，是主人把它们放生了，使它们重归自然，成为自由的羊，免去了挨宰遭杀之罪。” 

“万物皆有灵，放生羊很通灵性的，它堵住你，便是和你有缘，你可以摸一摸它，结个善缘。” 

黄子弘凡眨一眨眼睛。 

此刻天空纯净，蓝得不可思议。白云丝丝缕缕，绵延到布达拉宫的背后，触手可得。阳光倾泻而下，直入人心，绚烂又温柔，焕然如新生。大昭寺的法轮金顶看得真切，栏杆上的哈达洁白如山尖一点雪。 

四周围绕着喃喃不绝的诵经声，摇着转经筒的藏民，此起彼伏磕长头的朝圣者，袅袅升起煨桑②的烟，眼前沉丽静默的男孩穿一身破旧的藏袍，项上戴着一串绿松石，恍然如梦。 

“我叫黄子弘凡，你叫什么名字？” 

黄子弘凡还未伸手摸一摸那只羊，它就哒哒走远了，红布条轻轻摇晃，仿佛完成了自己的使命，只留下他们两人静静对视。 

“高杨，我叫高杨。高原的高，白杨的杨。” 

黄子弘凡在大昭寺广场遇到了高杨。 

2. 

黄子弘凡今年十九岁，正值放假，一个人一意孤行来了西藏旅行。仿佛和西藏有缘，他坐川藏线入藏，以前从未到过藏地，却没由来的熟悉。一同坐车进藏的人被高原反应折磨得死去活来，只有他活蹦乱跳，一点事儿都没有。 

“你和藏地有缘，”载他入藏的大哥笑吟吟地说，“我开车这么多年，带人入过那么多次藏，也就遇见两个人对高原反应免疫，都是年轻的小伙子，年轻好啊……” 

他住在离大昭寺不远的青年旅舍。客栈老板是个康巴汉子，叫达吉，是繁荣、发达的意思。他当过兵，开过枪。为人极开朗，笑声如洪钟。长相英武，肩宽步阔，面如赤枣，头发里盘着红色的英雄结，像一座挺拔的山峰。 

每天中午他都会站在院子里唱起康巴歌谣，声音浑厚，仿佛天边传来的钟声：“我骑在马上无忧无虑/ 宝座上的头人可曾享受？我飘泊无定浪迹天涯/ 蓝天下大地便是我家……” 

黄子弘凡贪睡，爱睡懒觉，第一次听了达吉唱歌时还迷蒙着，一下子惊醒，恍若神人，差点从床上滚下去。他推开窗户，俯下身，正看到达吉在院子里一边唱歌一边晒太阳。他张开嘴，还没说话，旁边的窗户也“啪”得一声打开了，传来笑意盈盈的声音，清亮得像一潭泉水，欢快得像一只飞入高原的小百灵： 

“达吉！唱得真好！再来一首！” 

达吉笑眯眯地仰头，叫了那人一声：“小羔羊，起床啦？”然后更加快乐地唱了起来： “我心中的康巴汉子哟/ 额上写满祖先的故事/ 云彩托起欢笑/ 胸膛是野性和爱的草原/ 任随女人和朋友自由飞翔/ 血管里响着马蹄的声音/ 眼里是圣洁的太阳/ 当青稞酒在心里歌唱的时候/ 世界就在手上……” 

黄子弘凡无端想起了张子选那首《牧羊姑娘》：“怎么办，青海青，人间有我用坏的时光；怎么办，黄河黄，天下有你乱放的歌唱。” 

他探头侧身去看那扇窗户，正看到高杨含了静静的笑意闭着眼睛听达吉唱歌，阳光洒在他脸上。 

3. 

“好奇怪，我才认识你两天，却感觉已经认识你很久了。” 

傍晚吃饭的时候黄子弘凡没再出去逛，而是老老实实和旅舍的人一起吃饭。 

高杨去盛饭，达吉很会做藏菜和川菜，他的汉语也讲得很好，一边给高杨夹菜一边说“太瘦了，多吃点”，他嗓门大，搞得满桌人也跟着给他夹菜，高杨就不好意思地捂起碗，笑着说：“够啦够啦。” 

黄子弘凡不知道高杨爱吃什么，所以不知道该给他夹什么菜。看他米饭只盛了一点点，菜也只吃一点点就放下碗了，忍不住在他要走的时候拉了一下他的袖管，道：“你等一等，我带你去喝甜茶好不好？” 

他的神情太熟稔又太真挚，邀请顺其自然。高杨竟然不知道该怎么拒绝，于是低下头来，说一声好。 

没想到一喝就是一个月。 

到了后来，吃完了晚饭，高杨会自觉把碗筷放好，然后到门口等黄子弘凡。他们一起去仓姑寺的甜茶馆喝甜茶，有的时候也会去光明馆，路过大昭寺，再踏着如水的月光走回来。有时黄子弘凡会和高杨聊些什么，藏地或者外面的世界。有时他们不说话，静静地走，没有一个人觉得尴尬。 

西藏的时间静得就像拉萨河一般。子弘凡每天早上出去闲逛，按时回青旅吃饭，晚上去和高杨喝甜茶，回来和住客们一起聊聊天、听听歌，偶尔和家人朋友们联系。日子循环往复，安静得不像话，前尘旧梦全都沉在湖底。 

他本来爱热闹，在西藏也渐渐懂得安静的好处。 

喝甜茶时熙熙攘攘，人流如海，高杨不说话，他也不说话。归来时走在小石板路上，两个人的影子拉得很长，高杨叫他一声阿黄，黄子弘凡就答应着，走慢一点点等他。他有时会给高杨唱歌，他唱《海阔天空》，唱《千千阙歌》，唱《为你我受冷风吹》，都是些老歌，高杨也不嫌弃，含着笑侧着脑袋听。 

两个灵魂的相认，其实不需要多久的时日，一瞬间的心意相通就已足够。 

拉萨太独特，在别处寻不到这样的soulmate。藏地与他有缘，放生羊与他有缘，高杨也与他有缘。或者说，藏地和放生羊，大昭寺和布达拉宫，都是为了遇见高杨。西藏太适合发生些旖旎绮艳的故事，可他偏偏遇到了一捧白月光，一只软绵绵的羊。 

这天傍晚达吉喝了酒，站在院子门口，痴痴向外看，仿佛是在等什么人。 

大家都以为他是在等高杨和黄子弘凡回来，便没有吵他。可是这两人回来了之后他还是站在那儿，仰头看着天上的月亮。 

达吉喃喃着藏语，翻来覆去，仿佛是个名字，没几个人听得懂，都是一头雾水，只有高杨沉默着去拉一拉他的胳膊，把他扶回来，安置在小沙发上。 

达吉是为数不多出藏发展的康巴人，所以可以自如地使用汉藏两语。退伍之后他考上大学，去了四川，在那儿曾经有过一个心爱的姑娘。 

那是一个花骨朵一样的女孩儿，新疆来的，漂亮得吓人。得了白血病，病来如山倒，求医问药皆无法挽回，最后死在了达吉怀里。达吉到最后什么都没留下，只有这间小旅舍。 

他明明已经闯出去了，却偏偏回来，等着一个灵魂的转世。他是从那一天起，每天都要站在天井里唱康巴歌谣的，她最爱听他唱。 

达吉说新疆的女孩儿又骄傲又倔强，她死的时候都是漂漂亮亮的，抓着他的袖子，笑着说一声我不后悔，你记得在拉萨等我。 

她低低地哼：“在那遥远的地方/ 有位好姑娘……” 

她那活泼动人的眼睛，好像晚上明媚的月亮。 

霎那间，达吉偶尔的沉默，频频的回望，酒后的呢喃，执着的歌谣，不动声色的思念，数十年的孑然一身，全都有了答案。拉萨惹人向往，青旅住客来来往往，其中不乏爱慕他的女人，他从没有回应过。康巴汉子是这世间最深情的儿郎，只有那个新疆姑娘永远住在他心上。 

今天是她的生日，如果她还在，应当是三十一岁了。 

达吉笑着说：“不说啦，我不说啦。” 

“今天这么好的天气，不该掉眼泪。” 

英雄的猎人，拥着一家酒店，坐在白雪中，心中的黑夜寒冷。我的百灵鸟啊，你的歌喉为什么要停歇？ 

夜深如井，路远如歌。 

拉萨的天墨蓝一片，院子里沉默着，大家不知道该说些什么。少顷有人弹起吉他，轻轻唱起《乌兰巴托的夜》。 

“草原的子民无忧无虑/ 大地的儿女把酒当歌……” 

达吉跟着轻轻地哼唱，青稞酒荡漾，他眯一眯眼睛，点一点头，说，小高杨也是从新疆来，新疆是个好地方。 

黄子弘凡坐在高杨身边，听他在歌声里向他轻轻讲起藏地，讲隔壁的小普木③，讲松赞干布和文成公主，讲羊卓雍错，讲大昭寺内供奉的释迦牟尼十二岁等身像，讲广袤而无垠的新世界。但绝不讲他的过往，他的前路，只肯讲西藏。 

他到藏地半年多，藏袍破旧，沾染尘灰。其余的他不说，黄子弘凡也不问。 

高杨的声音很淡，像天边飘来的一缕云烟，混杂在沧桑的歌声： “如果，有一天我死了，就把我葬在纳木错的身旁吧，我总觉得……纳木错就像我的母亲。” 

这是高杨第一次谈论起死亡。 

“不要这么说，”黄子弘凡笑着闹他，伸手揽上他瘦弱的肩骨，摇一摇他，“你要长命百岁啊。” 

“回头等你再养壮一点，我带你去爬一次珠峰好不好？” 

“……好呀。”高杨的脸在月光下苍白如雪，含了静静的笑意，轻轻拍了拍他的腿，黄子弘凡转过头去，一同听歌。 

4. 

高杨的生日要到了。 

他终于由二十一岁迈入二十二岁，二十二岁能做的事情很多。他醒来之后躺在床上发呆了一会儿，小小的一间房，这边是床，那边是桌子和衣柜，零七碎八地塞着各种各样的东西。达吉待他像亲弟弟一样，衣服都给他买，见他爱穿藏袍，便向藏族阿姐买了许多。他曾羞愧地对达吉说我没有钱，不能回报你什么，达吉仅仅只是笑着，捏了捏他的脸，说我们有缘，小高杨。 

有缘，一切便不必问。 

他二十一岁来藏地，总觉得是大梦一场，不曾想还有这样的好时光，遇到这样的人。 

达吉在楼下喊他：“不要赖床了！高杨！出来吃饭！” 

高杨快快乐乐地答应一声，撑起胳膊的瞬间却头晕目眩，重新又摔在了床上。有强烈而刺耳的响声从遥远的地方传来，刺入耳内，震得他脑子发麻。他眼前冒了满天的金星，胃一阵又一阵地抽痛起来，干呕不止。 

他想，他下楼的脸色还是有点苍白的吧，不然达吉为什么要过来扶着他。 

黄子弘凡抬头见他脸色不好，问道："怎么啦？ "

高杨按住达吉的胳膊，同时阻止他的一切欲言又止。说没事，有点高原反应罢了。 

达吉给高杨单独做了一碗长寿面。 

“小高杨二十二啦，合法了，可以娶漂亮媳妇儿了呢。”同住的大姐夹一块风干牦牛肉放在高杨碗里，高杨面上浮起淡淡红晕，弯翘的眼角也带着笑。 

“还早，二十二还年轻得很呢，娶媳妇儿不急在一时，高杨要找一个合心合意的，看我，娶了你大姐，一辈子端茶倒水的。”她的丈夫打趣道。 

“怎么？”大姐圆睁着一双杏眼，柳眉倒竖，“你不乐意？” 

“那怎么不乐意？你生来就是治我的！” 

一时间大家都笑了起来。人生还很长，总会让人有无数的期待。 

黄子弘凡吃完饭就火急火燎地出了门。高杨平时喜欢出去逛，今天却不知怎么的，爬上了屋顶，坐了一整天，晒了一天太阳。 

一株青稞俯身问询，两朵格桑探头亲吻。他一眼一眼地望，看着一点一点日落西山头，黄子弘凡一步一步回来，登上他的屋顶。 

他手背在身后，高杨看一眼就明了，开口问：“是什么？” 

是护身符。 

是他随着众人，一步一步磕长头，磕入大昭寺内，向佛祖求来，由喇嘛念经开光过的护身符。他年轻，虔诚得死心塌地，磕得灰头土脸。 

护身符是个圆满的形状，里面刻着楞严咒的一小句词：“众生业尽，众生烦恼尽。”因物赋形，佛度有缘人。 

黄子弘凡给高杨戴在手腕上。然后念起诗来，声音随着风，情真意切的几个字，被他念得潇洒肆意，少年风流：“众法器一副丰乳肥臀/ 百万僧众与你预约来生。” 

大昭寺一点一点亮起来，护身符上的编绳编着青稞和格桑花纹，亦农亦牧亦新婚。叮当一声铃铛响，雅鲁藏布江远隔千山万水奔流入印度洋，照着今夜两个魂灵。 

黄子弘凡不说生日快乐，他的心意已被高杨戴在手上了。 

今夜江河之源，倒流向两个少年，只亮我的酥油灯，只照我的心上人。 

5. 

高杨越来越瘦。 

他不好好吃东西，贪睡，总是在房间里不出来，敲敲门就看到他在床上闭着眼睛睡得天昏地暗。达吉当初把他从大昭寺的门口捡回来，跟养猫一样养着他，好不容易喂胖了一些，如今又掉得没几斤肉。他从前总爱出去逛，达吉不用手机，成天找不到他。只有在饭桌上才能听到他又去了哪个寺庙，哪个小地方。 

如今他是怎么也不肯出去了，唯一的活动就是晚上和黄子弘凡去喝甜茶。 

可是他知道黄子弘凡假期有用完的那一天，偷得浮生半日闲，总要归还。他推辞不喜欢喝光明的茶，仓姑寺太远了，连门也不愿意迈出一步去。黄子弘凡去给他打了甜茶带回来，他窝在沙发上喝，听人唱歌，也不再肯讲藏地。 

拉萨的夏天短，总会结束的。 

这天晚上天气非常好，星子一颗一颗看得仔细，闪闪发亮，近得仿佛压在眉毛上，像在墨蓝的绸缎上洒了漫天的碎钻。 

青旅里来了两个流浪歌手，每天晚上都会在藏医院那条路上卖唱，青旅里其他人会跟着去凑凑热闹，只有高杨不肯去。黄子弘凡敲了半天门，才把高杨从床上挖起来，到屋顶吹风看星星。 

高杨怕冷，黄子弘凡拿了条薄毯给他裹着。 

“你还有多久回家？”高杨手捧着黄子弘凡带回来的甜茶，在无边的静夜里问道。 

房子不高，但正对着布达拉宫灯火通明，数排酥油灯长明不灭。拉萨安稳伏在脚边，高低错落的屋宇，隐隐约约有诵经声围绕，更远的地方传来民谣的歌声，一切都美好又安静。

 

“……四天。” 

“时间真快，”高杨转过头咳嗽了两声，吸了吸鼻子，“你都来了两个月了。” 

“高杨。”黄子弘凡声音有点颤抖，开口叫他的名字。 

“我喜欢你。” 

高杨垂眸，用手指摩挲粗糙的茶杯壁，夜色弥漫，他的五官隐藏在黑暗里，看不清楚，只看得到他轻轻摇了摇头。 

“拉萨是圣地，满天神佛，不要说这些。” 

“可是你总要知道的。” 

黄子弘凡侧过头去，猝不及防啄了一下高杨的脸颊，轻轻的一个吻。他的脸颊好软，也好瘦，身上有茶香。高杨惊得手一抖，大半杯甜茶泼到了屋檐下。 

我的心意，你总要知道的。 

“你也喜欢我吗？”他的眼睛含着期待，亮晶晶的，眉眼弯弯，真好看。 

可高杨不敢去看：“不，黄子。” 

“你年龄还小。” 

“你也才二十二岁啊！” 

“不一样的……不一样。” 

高杨这么说完，他们俩一下子安静下来，一时间相对无言，都不说话了，不知道该说什么比较好，他们知道谁也没有把对方说服。 

你听啊，这人间是空空荡荡，只余风声回响。来拉萨祈福磕长头的朝圣者和游人，心里都怀着一个愿望，连达吉都有不可言说的执念，求佛祖成全。高杨却什么都不说，仿佛他什么都没有。 

喜欢如何，不喜欢又如何。他抬头，把最后一点甜茶咽下去。黄子弘凡和他，到最后都会桥归桥，路归路。一把红尘散尽，余生还剩好多年，黄子弘凡还有更远的明天。 

5. 

高杨是从那一天之后就开始躲着他的。 

黄子弘凡早上吃饭就没看到他，被达吉告知高杨一大早就出门了，背着一个小包裹，说要出去几天，他似乎每个月都要出去这么几天。八角街纵横错落，人来人往，这一片是整个拉萨最繁华的地方，出了门就是大海捞针，他不熟，根本找不到高杨。 

他在青旅等他回来，等了好几天。所有人都知道他第二天启程，纷纷来送他，送他纪念品，向他道别，祝他学业有成。黄子弘凡人缘好，大家都是真情实感。达吉送了他一把短藏刀，又漂亮又锋利。他抱着黄子弘凡许久，说弟弟，等你再来藏地。 

隔壁旅舍有个小姑娘一直喜欢黄子弘凡，他知道，却始终装聋作哑。她是黄昏吃过饭的时候过来的，穿着一身漂亮的裙子，送了黄子弘凡一串蜜蜡手串。男孩说一声谢谢，却笑着举起手腕示意了一下腕上的银镯子，他已戴了十九年，不愿也不能再戴别的。 

他最擅长默不作声地拒绝。 

那女孩泪眼汪汪，攥住他的手腕，硬是把手串塞到他手里，然后紧紧抱住了他：“就抱一会儿，就一会儿。”

 

僵持不下的时候，满脸涨红的黄子弘凡眼角瞥到一个瘦弱的影子，正站在门口，定定地望着他们交握的手。他心脏猛得一颤，刚要喊人，就看见那人捂着心口，支撑不住似的往后退了一步，随即转身快步离开，他走得太快太急，藏袍的一角被风吹起来，只有一个飘渺的影子。 

黄子弘凡耳边轰隆隆一声响，天旋地转。他干涩地从喉咙里挤出来了一声有些茫然和无措的叫喊：“高杨！” 

他甩开女孩的手追上去，高杨大概是没吃饭，这几日不知去了哪儿，虚透了，背影都摇摇晃晃，三步两步就轻而易举地被黄子弘凡拽住了手腕。那腕骨清瘦横兀，如老树虬根一般，硌得他掌心疼。 

高杨的手腕上还系着护身符，编绳收了一圈，挂在他伶仃的骨头上。 

“高杨，高杨我跟她真没关系，真没有！我那是在拒绝她！”黄子弘凡着急地不知道怎么说才好，他忙着解释，可高杨艰涩地转一转头看他，两个人相视，一下子失了话语。 

为了这毫不相干的解释，为了两人难说清楚的关系。高杨有些难过、有些无辜地皱起眉，目光落下来，他模糊地想，可你何必去怪罪那个无辜的女孩，你何必解释这样多给我听。 

黄子弘凡定定地拉着他的手：“不喜欢我也没关系，别误会我。” 

“我明天就要走了，再陪我喝一次甜茶吧。” 

今天夜凉如水，和往常没有任何区别，最适合沿着小路，捧两碗甜茶，你和我，别说话，抬头望，别浪费了月亮。 

高杨第二天没有送他。 

黄子弘凡收拾好行李，拎着出门。来的时候只拎着一个大行李箱和背包，如今怎么来的也怎么回去。所有人都过来跟他说了一声再见，只有高杨那扇小木门始终紧闭，没有出来过。 

黄子弘凡就坐在天井里等，直到时间就要来不及。他忍了这么些天，被离别气得眼睛通红，几步冲上楼，砰砰捶着高杨的房门，撕心裂肺地喊：“高杨！你送送我都不行吗！” 

高原氧气稀薄，他喊了没几句就有些想吐，从不作用的高原反应居然在这个时候降临，黄子弘凡蹲在高杨房门前，头晕脑胀，耳鸣不止，张开嘴大口大口地呼吸，吓得达吉攥着一小罐氧气冲上来给他吸氧。 

饶是如此，高杨还是没有开门。 

“我要走了……高杨，你都不送送我吗？” 

“再见，高杨。” 

黄子弘凡声音哀哀的，特别委屈，像一只受伤的小兽。少年人气性大，他拂袖而去的时候太生气，都没有回头看一眼。 

昨夜的甜茶苦得让人流眼泪，高杨躺在床上，痛得反胃，在房间里吐出一口鲜红的血，浸染在地板上。 

那扇门，差一点，差一点就被他敲开了。 

6. 

高原上的风为神伴舞， 

星河是布景。

在一场永恒流转的轮回里， 

西藏此刻， 

是一颗璀璨的秘密。④

7. 

半年后。 

黄子弘凡一意孤行，执意再次进藏。 

他对父母说他落了一样很重要的东西，他想去找回来。 

高山流水落了雪，拉萨还是一如既往的漂亮。进了青旅的门正是早上十点钟，达吉在院子里扫地，一切陈设都没有变，见到黄子弘凡进门惊喜极了，快步迎上来：“弟弟！” 

黄子弘凡笑着和他拥抱，他说达吉，我二十岁啦，成人了哦。达吉也笑。 

黄子弘凡仰头冲楼上喊，期待那窗子再次打开，探出一个漂亮的男孩子：“高杨！我回来啦！” 

他连喊好几声，声音快乐极了。 

可是达吉，你怎么哭了，你为什么这样悲伤，你怎么回事？你为什么抱住了我，不让我再喊？ 

达吉轻轻说：“高杨走了。” 

走了？去哪儿了？他什么时候回来？ 

“他再也不回来了。” 

他去哪儿了？他为什么走了？他不回来，我就去找他。达吉你告诉我，他到哪儿去了。你为什么不说话？ 

达吉满眼热泪，说：“高杨死了。” 

达吉，别开玩笑。说什么呢你？藏族最看重生死，不要拿这种事情开玩笑。你快点把高杨叫下来，我还有东西要给他呢。 

达吉说：“我一直没告诉你们，他有胃癌。” 

“他就是因为得了病才来西藏的，他一开始药都不吃，我劝了好久，他才每个月都去藏医院住院，还不要我陪着。你走之后，他病情加剧，十一月的时候他说想去珠峰，最后死在了去珠峰的路上。” 

……怎么会这样。 

为什么是他，为什么是高杨。 

黄子弘凡满腔的热血凉了个彻底，他从脑袋到舌尖都是木的，从脊椎向上发麻，半晌才找回自己的声音，都不知道自己是什么表情。

他不肯让自己相信，可是有另一个声音反复告诉他，是真的。高杨的瘦弱，体虚，贪睡，吃不了多少东西，总是头晕，躲在屋子里不肯出来，每月都要消失……诸如此类，一切都有了答案。达吉不会骗人的。 

他总是静静的，不说苦，不说累，安静地关心人，默默地做事。他用温柔的眼光注视世界，哪怕世界残忍相待，像一只小羊，洁白的、可爱的、人畜无害。青旅有谁不舒服他总是第一个去关心，达吉有旧伤，他随时添药酒。他痛得最难以忍受的时候，还陪黄子弘凡去吹风，去喝了最后一碗甜茶。 

他不说，一个人走，没人知道，没人陪他，到最后也是这样。 

黄子弘凡好恨自己，他为什么傻成这样？什么都不懂，还向他提及喜欢和爱情。他连活着都是奢侈了，怎么会在乎这些东西。他居然还说他要长命百岁，还送他护身符，简直是在扎他的心，割他的肉。 

可黄子弘凡又忍不住想，他一个人躺在医院里的时候，害不害怕啊？他痛的时候，谁来帮他擦眼泪呢？ 

他自己的眼泪先落了下来。 

黄子弘凡扔下背包，泪眼朦胧里狠狠地抓住达吉的手：“我要去看他！他在哪儿？带我去！” 

今夜拉萨河波光粼粼，皆是我的愁肠，我的爱人啊，你何时归来。 

8. 

高杨没能葬在纳木错边，他葬在通往珠峰的路边。 

小小的一座冢，一把骨灰，小小一块木牌就是简陋的墓碑了。一只空空的杯子摆在碑前，权做无人思念的祭奠，暖如地血，寒比天风。他就睡在这附近的藏族村子中一位阿尼⑤的家后面。他死在阿尼的怀里，像睡在纳木错的波光荡漾里。阿尼轻轻说不怕，乖孩子，累了吧，睡吧，阿尼陪着你。 

黄子弘凡到的时候天刚过中午，日光城一年到头大部分都是晴天，碧空如洗，天气这样好，他的眼泪隔着墓碑重重掉下来，砸在地上。 

木牌上的墓志铭大概是高杨自己写的，清秀的汉字歪歪扭扭，认真得很： 

这里睡着一个叫高杨的男人，高原的高，白杨的杨。爱过人，流过泪，什么都没有，也什么都不带走。 

是啊，高杨是风，是燕子，是云彩，是格桑花，是高原上的白杨，从来都留不住，什么都不带走。他从天空来，死在离天空最近的地方，最后又回天上去。 

黄子弘凡二十岁，一个可以爱也可以死的年纪。他见到高杨反而冷静地可怕，虔诚地单膝跪地，把盒子从口袋里掏出来，放在墓碑前。 

那盒子被他从成都带到拉萨，一路颠簸，珍之重之，盒子里是他戴了二十年的银镯子。 

母亲说二十岁是他的成人礼，戴了二十年的银镯子可以摘下来了，等到他遇到心爱的姑娘，组建一个圆满的家庭，这银镯子可以留给他的孩子。谁知道他猝不及防被更改了人生轨迹，被漫天星星，一个吻，一只软绵绵的羊。摘下来的那一刻他就打定主意，这镯子要送给高杨。 

这是他单人的、盛大的求婚，地点是墓碑前，爱人在另一端。 

很久之后他才明白，摘下银镯子不是他的成人礼，二十岁不是，拉萨之旅也不是，失去高杨才是。 

[岁月飞跑/一把短藏刀 

我一生的好时光引颈就屠]⑥ 

佛教讲究人间轮回。可黄子弘凡不要来世，不想退路。假如真的有下辈子，他唯一的愿望便是让高杨做个快乐的孩子吧。无病无痛，长乐未央，一路都是繁花似锦。再没有眼泪，也不用别人为他掉一滴眼泪。眼泪没有用，爱才有用。他再不用想那么多，也不用忍受那么多。 

他默默跪着想，西藏佛教文化源远流长，世间来往纷纷，皆有因果，怕是我上辈子对高杨不好，如今教我痛不欲生，应该的，应该的。 

黄子弘凡去摸小小木牌上贴的照片，高杨难得微笑着，注视着这残忍的人间。风吹雨打，照片边缘褪了色。 

他不上镜，应该再拍得漂亮一点的，这是他最后的照片，不该这么草率。 

当时明月在，曾照彩云归。 

“你冷不冷啊？” 

“高杨……你说句话吧……” 

“我们再去看一次星星吧，好吗。” 

这里不仅睡着高杨，也睡着我死去的第一份爱情。 

从前我在成都，他在新疆，我们毫不相干。 

我十九岁时，他二十二岁。我在拉萨，他也在拉萨。 

如今我二十岁，他还是二十二岁。我在墓碑前，他在坟墓里。 

苍茫人世间，藏地婆娑一场大梦，日日黄粱。他如燕燕，飞还往复，无牵无挂地来，不肯停留，无牵无挂地走。 

9. 

他从珠峰回来，腕上空空荡荡。达吉在擦拭短刀，见他失魂落魄地站在门外，把他迎进门内，道：“你回来了？” 

他递过一个小盒子，原本是放茶叶的，扣得死紧，他说这是高杨临走之前留给他的。黄子弘凡用了好大的力气才掰开。 

里面放着高杨那串绿松石。 

达吉是顶天立地的汉子，极少流泪。只在说起高杨的时候，悄悄抹一下眼睛。达吉给他做饭，他们两个人喝了许多酒，举起酒杯的时候，月亮在天上闪闪发光。

 

达吉问：“你知道他为什么执意要爬一次珠峰吗？” 

为什么？ 

“他说这是他这辈子得到的，最后的承诺。” 

远远的，有声音从天边外传来，是一片歌声，沧桑的，辽远的，嘶哑的，在风里模糊不清： “有一个地方很远很远/ 那里有风/ 有古老的草原/ 骄傲的母亲目光悠远/ 温柔的塔那话语缠绵……” 

歌声里有人悄悄地问，声音同样破碎在风里： “……带你去爬一次珠峰好不好？” 

“……好呀。” 

可是那个承诺他没有完成，他们都没有。

  

达吉又说，高杨来拉萨一年，从未在大昭寺许过愿，他本不信神佛。但是临行前，他把绿松石交给达吉，拖着病弱的身体来菩萨面前磕过一个长头，匍匐在滚烫的地面上，虔诚得死心塌地。菩萨，是一个很愿意帮忙的东方女人，一生只帮你一次。 

他声音轻得像一把枯草： 

“我希望黄子弘凡永远快乐。” 

他哪里是无牵无挂地走。 

青旅的小黑板上还留着高杨的粉笔字迹，达吉用心保存，稍微有一点掉色都要重新描摹，可他们都知道，被再次覆盖之后就再也不是原来的它，真正的它还是会渐渐消逝的，一步一步发散，到最后了无痕迹。 

那是首高杨很喜欢的诗。 

[站高一些 

你要做站在云上的那一个人 

站在太阳和月亮之间 

做最明亮的那一个人 

你要做浑身爬满雨水的鸟 

你说雨呵 

落在我头上更多些]⑦ 

鱼来燕去，草原历历，人间的轮回多半闲置。黄子弘凡浑浑噩噩地想，拉萨来过这样多的人，佛祖会一一记住吗？这个世界曾经来过一个普普通通、漂漂亮亮的男孩，一个像白杨树一样的男孩子，他是个很好的人。 

只是可惜朱颜辞镜花辞树，是人世间留不得这样好的高杨。 

他走了，西藏该有一场大雪。 

达吉和黄子弘凡都沉默不语，康巴汉子唱起歌来，浑厚的歌声响彻云霄，穿过大昭寺的广场，越过布达拉宫的顶尖，冲向珠峰的尽头。 

“我骑在马上无忧无虑/ 宝座上的头人可曾享受？我飘泊无定浪迹天涯/ 蓝天下大地便是我家……” 

“唱得真好，达吉……”黄子弘凡泪流满面，哽咽着说。 

可是再没有那个趴在窗户上听歌的人了，再没有那个喝彩的人了，再没有那个说“再来一首”的人了。 

再也没有了。 

黄子弘凡喝醉了，摇摇晃晃拉着达吉的手腕：“高杨高杨！我们去看星星！”他走路不稳，脚软得很，还没走几步狠狠摔在地上，他伏在地面上，半天也起不来，号啕大哭，像个委屈的孩子。

 

天上下起了雪。 

10. 

后来黄子弘凡读《西藏生死书》，里面这样说：“不管是因恐惧而拒绝正视死亡，还是将死亡浪漫化，我们都是视死亡为儿戏。无论对死亡感到绝望还是陶醉，都是一种逃避。死亡既不会令人沮丧，也不会令人兴奋，它只是生命的事实。” 

他淡淡地想，我接受事实。

我接受一切事实。 

今夜我遇见全世界，再不会遇见你。天空一无所有，不能给我任何安慰。来路已逝，去路已断。为谁而死，为谁醉卧草原。 

11. 

很多很多年后，黄子弘凡在小酒吧里听人唱歌。 

他喝一罐青稞啤酒，听人沙哑地唱“雪山/青草/美丽的喇嘛庙”。 

酒吧里灯光暗着，太适合回忆。于是他不由自主地想起那个很久没想起的、在拉萨惊鸿一瞥的男孩。他想，这么多年过去了，人间轮回了许多次，他回到拉萨了没有？他是否曾回来看过一眼？他还好吗？ 

黄子弘凡出门后向着天空遥望，星只有一两颗，月亮都不圆。他很久没有见过西藏的天空了，别处再没有那么好的夜色和星光。 

他永远记得那时归家，坐车经过垭口，撒一把龙达⑧。雪山巍峨，猎猎风马旗，满天挥舞的彩色经文纸片下，他恍惚间想起了那天晚上高杨的脸，美得惊心动魄。他曾在西藏漫天可摘的星星下吻过那个漂亮的男孩子，那个男孩应当也是爱过他的。 

拉萨已经不是从前的拉萨了，拉萨也开始向工业化极速飞奔，火车和铁路修起来，公路铺向珠峰和布达拉宫，从双流机场到贡嘎机场只需要三个小时。越来越多的人来西藏不是为了朝圣，只是为了艳遇。放生羊绝迹，再没有一只羊将他拦下，大昭寺也再没有了晒太阳的人。 

黄子弘凡知道，也明白，所以他不再回头。 

那流浪歌手的歌还没唱完，他闭起眼睛，唱：“回到拉萨/ 回到布达拉……” 

吉他破旧，几根弦，他痴痴地唱，声音越来越远，飘散在灯红酒绿的风里。黄子弘凡捂住了耳朵，不敢再听，项上的绿松石闪着光。泅渡一个世界，共一场生死，等一个人，还是等一个故事，那首歌有关风月，却无关你我。 

他如今而立之年已过，那个男孩永远二十二岁。 

——回不去了，一切都回不去了。 

12. 

飘向天边的云/ 你慢些走 

我用奔跑告诉你/ 我不回头 

「全文完」

注： 

①选自《国风•邶风•燕燕》。

②煨桑：用松柏枝焚起的霭蔼烟雾，是藏族祭天地诸神的仪式。 

③小普木：藏语音译，年纪小的女孩子。 

④作者不详。 

⑤阿尼：藏语音译，老人家（多指女性）。 

⑥选自张子选《藏地诗篇》。 

⑦作者：小安。 

⑧龙达：又称风马，典型的风马幡是长方形或正方形的五彩布幡或纸幡，五种颜色和上绘的五种动物分别对应金、术、水、火、土。文中指的是纸幡。 

PS：感谢我的小朋友 @请截断我的小指 提供部分灵感，祝她六一快乐（过去好多天了啊喂！查资料查到自闭，我不熟悉藏地种种，如果有疏漏还请海涵。虽然它很狗血，但希望这是一个你能喜欢的拉萨爱情故事，感谢观看。